Самах Салаиме
Тысячи арабских женщин с пронзительной искренностью делятся на Facebook историями женского героизма, которые редко попадают в заголовки. Наблюдаем ли мы сейчас появление арабского феминизма? А как насчет нового арабского мужчины?
Неделю назад одна из моих подруг на Facebook добавила меня в группу арабских женщин. «О нет, — подумала я. — Только не очередная группа». Но, как всегда, я не смогла устоять перед феминистическим соблазном и зашла посмотреть.
Я нашла там истории работающих арабских женщин всех возрастов и со всех концов Израиля: мусульманок, друзок и христианок, религиозных и не очень, замужних и незамужних. Короткие, эмоциональные истории наряду с простыми рассказами, исполненные любви истории и истории разочарования, истории кризисов и истории о новых начинаниях.
В последние годы десятки тысяч женщин нашли для своих историй подходящее место — Facebook. На страницах учительниц, соцработниц, медсестер, бизнесвумен, самозанятых женщин, личных тренеров можно найти посты обо всем на свете.
Например, я наткнулась на историю молодой женщины по имени Ламис, чья мать умерла при родах — и девушка всю жизнь носила имя матери, которую она никогда не видела, не обнимала, не смотрела ей в глаза. Ламис, росшая с физической инвалидностью, описывает сложности, с которыми она столкнулась в связи с тем, что родилась недоношенной, и рассказывает о разных этапах своей жизни. Сегодня она руководит программой для молодежи с инвалидностью из арабской общины. Программа называется «Я могу».
Женщина с татуировкой змеи
Ханан, чудесная женщина тридцати с чем-то лет, проиллюстрировала свою историю фотографией татуировки у себя на руке — змея и посох, символ медицины, с надписью: «Обещаю туда вернуться». Она начала учебу в медицинском институте, а потом пережила кризисную ситуацию, попав в серьезную аварию, после которой Ханан осталась наполовину парализованной. Девушка поклялась, что если ей удастся выкарабкаться, то она вернется в мединститут и воплотит свою мечту. Шли годы. Ханан работала в команде первого реагирования, получила степень бакалавра, а теперь заканчивает магистратуру по специальности «Медицинские исследования». Она собралась с силами и решилась на кардинальный поворот в своей карьере: вернуться в мединститут и в клинику, как и обещала себе. Сейчас она как раз готовится к этому большому шагу.
Я находила женщин, которые бросали хорошо оплачиваемую работу ради того, чтобы воплотить свою детскую мечту. Тренерок по фитнесу и здоровому способу жизни, женскую тренерку по велосипедному спорту. Женщину, которая оставила работу в женской организации, чтобы стать стилисткой и дизайнеркой современной моды. Но не все истории, что мне попадались, были героическими.
Марианна, мать четверых детей, написала, что была помолвлена еще в 15 лет и сдавала экзамены на аттестат зрелости уже беременной. При упоминании замужества в несовершеннолетнем возрасте у меня перед глазами сразу замигала красная лампочка. Я почти поддалась соблазну осуждения, но все же продолжила читать, а потом решила связаться с ней, чтобы лучше ее понять. Она рассказала, что муж ее полностью поддерживал, что он разделял ее мечты и амбиции в сфере учебы и работы, а не просто «соизволил разрешить» ей их воплощать. Вопреки нормам своего общества, он всячески заботился о ребенке, у которого через полтора года еще и родился младший братик, и помог своей жене расправить крылья.
«Муж гладил одежду, которую я одевала в колледж, — написала она мне в Facebook-сообщении однажды поздно ночью. — Я сцеживала молоко во время учебы, дома был бардак, иногда вся посуда была сложена в раковине и не оставалось ни одной чистой ложки. Я закончила бакалавриат magna cum laude, а к завершению магистратуры родила еще двоих детей. Сейчас уже мне пора начать работать, а муж продолжит свое изучение ислама и шариата. В конце концов, он же работает имамом в мечети».
«Имамом?» — переспросила я. «Да. Он очень религиозный, искренне и от всей души. Со мной он обращается согласно своей вере и религиозному закону. Ислам не накладывает ограничения на амбиции, так что он очень за то, чтобы я занималась чем хочу, лишь бы меня это радовало и удовлетворяло. Знаешь, он приходил на все три моих выпускных: после школы, после бакалавриата и после магистратуры. Такое редко где услышишь», — засмеялась она.
Возможно, я бы предпочла прочесть историю без свадьбы во время школьных выпускных экзаменов, но кто я такая, чтобы судить о сердце девушки, которая знает, чего хочет от жизни.
Все больше женщин с пронзительной искренностью делятся в сети своими историями женского героизма. Эти истории не попадают в заголовки в СМИ, но они придают сил, дарят веру и поддержку женщинам, которые их читают. В полной разнообразия экосистеме под названием Facebook можно найти женщин из любой отрасли, которые преследуют свою мечту, добиваются успеха и самореализуются.
Кому нужны голливудские фильмы наподобие «Чудо-женщины» — о женщине, которая преодолевает судьбу, разрушает преграды и разбивает вдребезги как стеклянные, так и бетонные потолки, — если все эти женщины находятся прямо здесь, на Facebook, очень близко к любой арабской женщине или девушке, которая только начинает свою жизнь?
Поменять оптику
Я работаю с арабскими женщинами уже 20 лет. И собственными глазами наблюдаю тихую революцию, которую устраивает каждая женщина в своей среде проживания. Небольшое изменение здесь, очередной вызов там — шаг за шагом, по одной, женщины ведут всех нас и наше общество в лучший мир, делая нас сильнее.
Некоторым из нас повезло иметь родителей, которые нас поощряют и мотивируют. Другим же пришлось справляться с сиротством, насилием, несправедливостью и травмами. Некоторые из нас пережили физические, сексуальные или психологические издевательства. Есть женщины, которые плывут против течения совсем одни, но у большинства из нас был хотя бы кто-то, кто в нас верил. Арабским женщинам, как и всем остальным людям в мире, для успеха иногда достаточно лишь одного-единственного сочувствующего человека — а еще сильного желания двигаться вперед.
Я попыталась понять, почему меня так трогает и волнует это явление. Являются ли исключениями эти десятки тысяч сильных, работающих, независимых и влиятельных женщин? И вообще, кто придумал сами правила?
Я пришла к выводу, что мое волнение частично связано с невероятным количеством женских историй успеха — этот опыт очень вдохновляет меня как феминистку. В то же время это только доказывает, что даже я, как бы «просвещенная палестинка», все еще смотрю на жизни женщин в своем сообществе через призму «иностранного» взгляда. Пора сменить оптику.
«Нормальный» ход жизни женщин в арабском обществе загнан в западные рамки, которые предполагают определенный порядок жизненных этапов: учеба, парень, работа, отношения, карьера, самореализация. Поэтому я воспринимаю как исключение каждую историю, которая разрывает шаблонный порядок, и считаю эти истории впечатляющими. Особенно если у них есть счастливый конец. В конце концов она добилась успеха вопреки всему, хотя она и арабская женщина из деревни на севере или племени на юге, хотя она и носит хиджаб, выросла в традиционной религиозной семье, вышла замуж в юном возрасте, родила много детей и преодолела кучу других «преград», которые существуют преимущественно только у нас в голове.
Многие из женщин, которые делятся своими историями, не проходили классический западный путь развития личности в мире. Они просто начали из другой исходной точки — иногда по собственному выбору, а иногда из-за того, что выбора у них не было. Оказывается, что вместо того, чтобы закончить школу, поступить в университет, найти работу, а потом уже создать семью, арабские женщины — по крайней мере большинство из них — проходят немного другую траекторию, где отношения и сексуальность связаны с семьей и институтом брака. Они не занимаются изменением формулы, а двигаются вперед вопреки ей. Нарушение правил и порядка вещей будет происходить изнутри и на более позднем этапе жизни.
Я сама вышла замуж в 20 и стала матерью в 21, даже не думая о последствиях, которые это может иметь для моей учебы и карьеры. Прошло много лет, прежде чем я обнаружила, что можно было избрать и другой путь. Что я могу сказать наверняка — так это то, что социальные нормы в арабской общине постоянно меняются, и прежде всего благодаря десяткам тысяч арабских женщин, которые не сдаются.
Новый арабский мужчина
У женщин, которые писали во все эти Facebook-группы, также есть партнеры — новые арабские мужчины. Большинство этих работающих женщин состоят в официальном браке, и вместе с ними их супруги тоже проходят медленную, значительную и иногда болезненную революцию. Исключительный статус мужчины, который контролирует всю семью и руководит ею только потому, что он мужчина (система, которая на феминистическом языке называется патриархатом), пересматривается в свете новых социальных и экономических обстоятельств.
Женщина работает, учится, принимает участие и разделяет не только семейные, но и экономические обязанности со своим партнером. Мужчина больше не занимает то положение, которое он занимал 50 лет назад.
Большинство моих собеседниц были признательны своим чудесным партнерам, которые поддерживают и поощряют их, благодаря которым эти женщины достигли того, чего достигли. Мы еще не решаемся произносить слова наподобие «его обязанность» или «он должен уважать мой выбор», или прямым текстом говорить: «Я сделала это сама», или даже откровенно разговаривать о равенстве. Но я не хочу портить ту радужную картину, которую предпочитают рисовать эти женщины — и кроме того, нет ничего плохого в том, чтобы ценить партнерство в отношениях. Нам все еще очень далеко до гендерного равенства, и путь к идеальной феминистической революции все еще предстоит долгий.
Арабский мужчина сейчас на том этапе пути, когда он наблюдает за медленным и трудоемким выходом женщин в его среду, за процессом перерождения или реорганизации. Я уверена, что наступит время, когда у наших отцов, братьев и сыновей не будет выбора, кроме как стать частью изменений и революции, которая создает современную арабскую маскулинность — новый вид мужественности. Чтобы дойти до этого, мужчины должны начать сотрудничать и приспосабливаться уже сейчас. И, конечно, всегда будут существовать мужчины, которые не смогут справиться с изменениями и попытаются вернуть в свои руки контроль над женщинами, находя все новые оправдания для насилия, подавления и различных механизмов контроля.
Посему, дамы и господа, я счищаю с себя еще один толстый слой западного феминистического сознания, который нарос на моей коже, и заменяю его мягким, нежным, несовершенным, но подлинным слоем арабского феминизма. Отныне я не буду считать, что процесс освобождения арабской женщины обязательно должен выглядеть определенным образом, как будто едино правильный путь был определен для нас израильским обществом или западным феминизмом. Это арабский процесс освобождения, и он ценен сам по себе, без сравнения со скоростью изменений в других обществах. Это просто «социологический Waze», который должен выучить карту на арабском и обновиться.
Эта статья была впервые опубликована в онлайн-журналах «Сиха мекомит» (на иврите) и +972 Magazine (на английском).
Самах Салайме основала организацию «Наам: арабские женщины в центре» и является ее директоркой. Она получила степень магистра по социальной работе со специализацией на гендерных исследованиях от Еврейского университета в Иерусалиме. Самах — исследовательница и активистка, продвигающая гендерное образование в палестинском обществе, а также социальное предпринимательство и развитие отношений между большинством и меншинами. В 2017 году израильская газета «Едиот ахронот» внесла Самах Салаиме в список 10 самых влиятельных социальных активисток в Израиле.
Лига - ליגה 